La sera del sabato

di Renzo Montagnoli

Quando l’indomani era Domenica

la sera il villaggio si assopiva

un irreale silenzio mentre la gente

riunita a tavola cenava.

Poi, piccoli crocchi sugli usci di casa,

con bimbi accaldati ad ascoltar le fole

che i vecchi lenti raccontavano,

fole di streghe e diavoli, di orsi e boschi.

Pure io prestavo orecchio e mi illudevo

che in mezzo a tanta fantasia ci fosse

un po’ di verità, che anche il paese

della sua storia avesse la memoria.

Ma in gente che tutto il giorno lavorava

e a fatica arrivava a fine mese

restava solo il vino dell’osteria

a cui andavano quando i piccoli

venivan dalle mamme messi a letto.

E invece di ricordare

il vino serviva per dimenticare

per fare un pieno di oblio a buon mercato

e poi traballanti a casa tornare

per dormire senza più pensare.

Da Un paese tra i monti