Il vespro

di Renzo Montagnoli

Abbeverate le vacche

le vecchine le portano alla stalla

nel silenzio della sera

che precede la domenica.

Non sì ode un suono

tranne i rintocchi delle campane

che al vespro chiamano

e che vede accorrere soprattutto

donne con il capo coperto da uno scialle.

Non so se sia autentica religiosità

ma quella messa al tramonto

è radicata in anni di abitudini

fa parte della vita di un paese

che sembra addormentato

nella pigrizia con cui il sole

scende giù oltre le montagne.

Eppure, nell’aria diaccia che

cala dal ghiacciaio

nel respiro serale del bosco

si avverte la presenza

di qualcosa che è sopra

al nostro piccolo mondo.

Forse è Dio che ci abbraccia

in quella luce che lenta si spegne.

Da Un paese tra i monti